1953年，我三歲生日的第二天，我們的父母離婚了。 那場爆炸讓我和我的兄弟姐妹分散到不同的州、城鎮、房屋、學校、繼父母和同父異母的兄弟姐妹，度過了混亂的十年。 我們的第二任繼母在接下來的十年裡給我們帶來了一些穩定，但她的酗酒卻是另一種混亂。

我母親在和我父親結婚之前，由三個不同的丈夫生了三個孩子。 他們離婚時監護權的修改讓我們由她照顧了一年半，但她在 1957 年將我們交還給了我們的父親，當時她的第六次婚姻（共八次）失敗了。 我們有十六年沒有見過她，也沒有和她交流過，之後只是短暫地見面。

我們的父親撫養我們長大，但我們的祖父母和阿姨有時會收留我們。

我們的第一個繼母很刻薄、虐待和疏忽。 她因為一些小過失就鞭打我們，羞辱我們，當我們父親不在家時，她把我們鎖在門外。 這讓我有一種終生被父親背叛的感覺。

我們的第二任繼母，儘管有嚴重的毒癮，還是給我們帶來了一些秩序和持久性，但即便如此，這也沒有持續多久。 十年後他們離婚了——這在我們關鍵的十幾歲和二十歲出頭的時候又發生了一次爆炸。

父母離婚時我們還很小，對當時的感受沒有清晰的記憶。 但我一直渴望和他們在一起，至少在我成年初期，結婚生子之前是這樣。 渴望過去了，但隨之而來的是苦澀。

我們應該向父母和祖父母學習如何結婚。 當這種教育無法實現時，我們就會在毫無準備的情況下，出於錯誤的原因，與錯誤的人結婚。 我終於結婚了，幸福美滿。 但我的成長經歷教會了我對婚姻的錯誤觀念，結果我毀掉了我的前兩個婚姻。 現在，我生活在對那些不值得的人所做的事情的恐懼之中。

即使婚姻幸福，我仍然——並將永遠——有一種痛苦的感覺，事情可能會突然、沒有解釋地崩潰。 這種感覺是真實的，但我現在知道那不是現實。