Vinte e um anos atrás eu perdi meu pai. A parte mais difícil de perdê-lo é que ele não morreu. Um dia ele saiu pela porta e nunca mais voltou. Às vezes me permito imaginar como teria sido mais fácil se ele tivesse morrido. Minha dor teria brotado à superfície e explodido. Em vez disso, carrego minha dor comigo todos os dias.
Vinte e um anos atrás, meu pai se tornou a mulher que ele acreditava que sempre deveria ter sido. Lembro-me da minha resposta inicial: "você quer dizer que o papai vai usar um vestido?" É fácil esquecer que eu tinha 16 anos, estava no último ano do ensino médio e morava nos arredores de Brisbane.
Eu não conseguia imaginar como o ato de meu pai mudar de gênero afetaria minha vida, mas aquela revelação todos aqueles anos atrás foi como a experiência de estar perto de uma explosão de bomba, metaforicamente falando. Nossas vidas agora estavam cheias de carnificina, tanto na frente quanto atrás, e há um efeito posterior que reverberará por gerações.
Tenho 37 anos agora e pela primeira vez em 21 anos encontrei uma voz para falar sobre minha experiência e o isolamento que senti. Demorou vinte anos para conhecer outra pessoa como eu. Filho de uma pessoa trans. Isso não foi por falta de tentativa. Aos 18 anos eu morava com Karen (anteriormente meu pai) e foi uma época diferente de qualquer outra. Na melhor das hipóteses, eu me descreveria como Alice, caindo em um buraco, de olhos arregalados em um país das maravilhas. Um cabaré noturno de homens e mulheres, borrando as linhas de gênero e sexualidade. E bebida, rios de bebida.
Eu também questionei meu gênero e minha sexualidade e comecei a atravessar o terreno dúplice de deixar as pessoas entrarem na família não convencional que eu tinha. É justo dizer que às vezes as respostas deles foram perplexas, mas a grande maioria dos meus amigos na época não pensou duas vezes. No entanto, eu ainda estava sozinho. Não havia ninguém como eu.
A essa altura, a percepção de que meu pai não foi mais atingido com força. Alguns argumentam que não importa o que Karen seja, ela sempre será meu pai. Não há verdade nisso para mim. Não tenho pai e dizer que sim nega a existência de Karen.
A relação que temos hoje não é a de pai ou filho, na minha cabeça nem é parental. Para ser sincero, não tenho nenhum rótulo para dar, exceto para dizer que somos muito próximos e compartilhamos um vínculo amoroso e robusto. Continuar a chamá-la de pai seria o mesmo que desejar a morte de Karen.
Porque eu entendo que no final, foi Karen ou suicídio.
Chegar a um acordo com a perda do meu pai foi incrivelmente difícil. Houve uma perda de identidade. Questões da minha masculinidade, a perda dessa importante figura social no meu casamento e o nascimento do meu filho e a memória desvanecida dele, sua voz, seu corpo e sua presença.
Leia mais em The Guardian
Isso é tão interessante porque vai ao coração, a essência dessas questões. O que importa para as crianças é muito diferente do que importa para os adultos. Por causa da realidade inescapável desses longos anos de completa dependência, a biologia está sempre na vanguarda da existência das crianças. Eles simplesmente não podem ignorá-lo da maneira que os adultos podem. Não foi um homem, por exemplo, que os deu à luz. Os adultos podem esquecer isso – as crianças não. Mas vai muito além disso. A realidade da biologia para a existência de uma pessoa, uma realidade que parece dispensável quando outras realidades, como a vida social, ou sentimentos, ou profissão ou apenas outros fatos, se fixam no coração, nas reações, nos sentimentos intransigentes de uma criança. Eles simplesmente não têm a opção de acreditar que a biologia é maleável. Os adultos podem se convencer de que tudo, física, ecologia, biologia, tudo, todas as leis da existência, pode ser brincado e reinventado para se adequar ao indivíduo. As crianças simplesmente não têm, e literalmente, não podem ter essa mentalidade. Mesmo que tentem, não podem. Esta história destaca a realidade de nascer humano. Ele perdeu o pai — e não o perdeu contra a vontade do pai, como a morte teria indicado. Ele o perdeu por escolha do próprio pai. Seu pai colocou seu próprio bem-estar à frente da necessidade de seu filho, então há dor dentro de dor, tristeza e depois a tristeza de ser a própria escolha de seu pai privar seu filho do que seu filho precisava. No entanto, não devemos culpar Karen, porque ela foi atormentada por sentimentos que nossa sociedade disse que ela poderia ser aliviada. Quando você está com dor e sua sociedade lhe diz que isso pode aliviar a dor e que o 'dano' ao seu filho será mínimo ou inexistente, como você pode não aceitar o brometo oferecido? Esta peça expõe o mal sedutor no coração de nossa sociedade – ou seja, que toda dor pode ser consertada e ninguém sofre como resultado. Karen comprou essa falsidade e podemos ver o quão atraente é. Quem, quando está com dor, não compraria a mentira? É como se seu médico lhe oferecesse talidomida e lhe dissesse que é perfeitamente seguro e você está sofrendo há três meses com náusea 24 horas por dia, 7 dias por semana – quem não tomaria? Ou você tem uma enorme dor na coluna como resultado de um acidente de carro e seu médico lhe oferece um opióide 'seguro', dizendo que provou ser não viciante. É mais ou menos isso que esse grupo enfrenta, algo tão convincente, tão além dos sonhos mais loucos, historicamente, de qualquer outro momento da história – a crença de que a dor pode ser curada e o sacrifício não é necessário e ninguém se machuca ao encontrar o que parece, desejos intratáveis e poderosos. Obrigado por sua história!