부모님이 이혼한다고 했을 때 나는 아홉 살이었다.

나는 여름 캠프에서 집에 돌아오고 있었다. 캠프에서 승마 사고를 당해 팔에 넘어졌다. 의사를 만나야 했습니다. 부모님이 함께 데리러 오셨습니다. 나는 그들에게 내 팔에 대해 이야기했지만 그들은 산만해 보였고 그것에 대해 이야기하고 싶어하지 않았습니다. 우리가 집에 도착했을 때, 그들은 나를 맞은편 소파에 앉히고 어머니에게 남자친구가 있고 따로 살게 될 것이라고 말했습니다.

진짜 같지 않았다. 

나는 중학교에 입학하려 하고 있었고(나는 XNUMX학년을 건너뛰었기 때문에 일찍), 그것들이 나를 위해 거기에 필요했습니다. 그렇지 않은 것을 제외하고는; 그들은 내 부러진 팔이나 필요에주의를 기울이지 않았습니다. 그것은 모두 그들에 관한 것이었습니다. 어렸을 때는 부모님 두 분 모두를 사랑하고 믿었지만 그 이후로는 부모님을 믿을 수 없다는 생각이 들었습니다. 나는 그들이 내가 괜찮아 보이기 위해 필요하다는 것을 알고 있었지만 나는 괜찮지 않았습니다.  

질문을 했지만 정확한 답변은 하지 않았습니다. 그들은 나를 안거나 만지지 않았습니다.

나는 그들이 이혼하는 것을 원하지 않는다고 말했지만 선택의 여지가 없었습니다. 우리 엄마는 친구 집에 머물고 있었고 거기에 가고 있었습니다. 그들은 일을 처리하는 동안 번갈아 가며 나를 방문할 것이라고 말했습니다.  

결국 나는 일어나서 침실로 갔다. 나는 캠프에서 몇 년 전에 부모님이 이혼한 친구가 있었습니다. 내가 그녀를 불러 화를 내며 울었고 그녀는 나를 위로했다. 그녀는 설탕을 입히려고 하지 않았습니다. 험난할 것이었습니다. 나는 그녀를 믿었다. 나는 더 이상 부모님을 믿지 않았다.

저는 형제자매도, 친구도 없었기 때문에 어떤 일이 일어났는지에 대한 관점을 갖기가 어렵습니다. 부모님은 모두 기술적으로 천재였습니다. 아버지는 엔지니어였고 어머니는 심리 치료사였습니다. 어머니는 사회 지능이 뛰어났습니다. 불행히도 그녀는 자신의 이론을 믿었고 반대되는 증거를 보기를 거부했습니다.

어머니는 이혼이 큰 문제가 아니라고 굳게 믿었습니다. 결국 사람들은 더 오래 살고 있고 XNUMX년 이상 같은 파트너를 원하지 않는 것이 합리적입니다. 그녀는 네 번, 다섯 번, 심지어 여덟 번 결혼한 유명 인사들을 많이 알고 있었습니다. 그녀는 왜 그녀가 원하는 만큼 많은 결혼 생활을 하면 안 되는가? 그녀는 우리 아버지와 내가 그것에 대해 왜 그렇게 화가 났는지 이해하지 못했습니다.

부모님과 따로 이야기를 나눌수록 이혼에 대한 이야기가 어울리지 않았다. 나는 어머니가 훨씬 더 연하의 남자와 XNUMX년 넘게 바람을 피우고 있다는 사실을 알게 되었고 이제 그와 결혼하고 싶어했습니다. 나의 어머니는 물건을 미백시키려고 세부 사항에 대해 나에게 거짓말을 했다. 아버지가 진실을 말하자 아버지는 “나를 중간에 끼어들게 한” 것에 대해 아버지를 비난했습니다. 하지만 어쨌든 진실을 알아내려고 했습니다. 나는 그녀가 나에게 거짓말을 해서 기분이 상하고 마음이 상했다.

부모님의 첫 번째 싸움은 부러진 팔이었습니다. 아버지는 나를 의사에게 데려가려고 했다. 어머니는 그것이 큰 문제라고 생각하지 않았다. 결국 의사를 만나 엑스레이를 찍었다. 팔이 부러졌고 아직 제대로 낫지 않았습니다. 아버지는 어머니에게 충분한 주의를 기울이지 않고 남자친구에게 너무 주의를 산만하게 하는 것에 대해 화가 났습니다. 엄마는 내가 고통을 잘 견디고 소리를 지르지 않는다고 비난했다. 

이것이 밝혀진 바와 같이 내 어린 시절의 나머지 시간을 위한 분위기를 조성할 것입니다.

나는 처음에 어머니에게 화를 냈다. 나는 가족을 깨뜨린 그녀를 비난했다. 나는 그녀와 함께 살고 싶지 않았다. 나는 아버지와 함께 살고 싶었다. 나는 어머니와 함께 있어야 하거나 어머니를 방문해야 할 때, 또는 어머니가 나를 만질 때마다 비명을 지르곤 했습니다. 아버지의 친구들은 아버지가 나에 대한 양육권을 갖자고 말하려고 했습니다.

어머니는 이것 때문에 친구를 잃었습니다. 심지어 자신의 어머니와의 관계까지. 외할아버지는 어머니를 부양했지만 나를 전혀 신경쓰지 않는 것 같았다. 한번은 그가 내 앞에서 아버지를 쏘겠다고 위협했다. 또 한 번은 아버지가 어머니가 원하는 것을 주지 않으면 대학 등록금을 마련하기 위해 따로 마련해 두었던 돈을 되찾겠다고 위협한 적도 있습니다.

나는 겁에 질려 견딜 수가 없었다. 내 주변의 누구에게도 내가 중요하지 않은 것처럼 느껴졌다. 나는 학교에서 행동 문제가 있었습니다. 몇 명의 영웅적인 선생님들이 없었다면 나는 아마 가출하거나 자살했을 것입니다.

아버지는 거절했고 무과실 이혼에 동의했습니다. 어머니는 집을 유지했고 남자 친구는 그녀와 함께 이사하여 결혼했습니다. 나는 격주로 아버지와 함께 보내야 했지만 아버지 집에서 쉽게 학교에 갈 수 없었기 때문에 아버지를 훨씬 덜 자주 보게 되었습니다. 

점차적으로, 아버지는 내 인생에서 쫓겨났습니다. 나는 주말에 그를 보았고, 주중에는 그와 저녁을 먹었고, 그게 다였다.

엄마는 남자친구와 결혼했다. 그는 서른한 살이었습니다. 그녀는 거의 쉰 살이었습니다. 계부와 나는 친해졌습니다. 그는 진정으로 좋은 사람이었고, 저를 자신에 대한 성찰이 아닌 사람처럼 대해주었습니다. 그러나 그의 어머니와의 결혼 생활은 몇 년밖에 지속되지 않았습니다. 그도 떠날 것이라는 사실을 알았을 때 나는 뭉클했다. 주말과 평일에도 아버지를 뵙기 시작했습니다. 나는 어머니가 누구와도 함께 지내는 것을 믿지 않았기 때문에 어머니가 데이트한 다른 누구와도 가까이 가지 않기로 결심했습니다.

나는 십대 때 감정적으로 망가진 사람이었습니다. 나는 나의 모든 에너지를 학교에 쏟고 좋은 성적을 받아 부모님에게서 멀리 떨어진 좋은 대학에 갈 수 있었습니다. 하지만 내 가정 생활이 너무 혼란스러워 커뮤니티 칼리지 수업이나 과외 활동에 차를 탈 수 없었고, 내 이력서가 경쟁력 있는 대학에 들어갈 만큼 충분하지 않을까 걱정했습니다. 나는 나 자신을 싫어했다. 나는 이혼에 대해 나 자신을 비난했고 내가 죽기를 바랐다. 

어머니는 내가 정신병을 앓고 있음이 틀림없다고 주장하셨습니다. 내가 불행할 이유는 전혀 없었다. 내 증상은 임상적 우울증이나 불안의 패턴에 맞지 않았습니다. 나는 에너지가 넘치고 집중하거나 집중하는 데 문제가 없었습니다. 그냥 죽고 싶었습니다. 나는 항우울제를 복용하기 시작했습니다(자살 충동을 증가시키기 때문에 일반적으로 십대 초반에는 권장하지 않음). 효과가 없었기 때문에 나는 Adderall도 복용하기 시작했고 그 다음에는 항우울제, 항정신병제, 진정제의 전체 칵테일을 복용했습니다. 아무것도 도움이되지 않았습니다. 나는 지금 내내 피곤하고 아팠다. 

부모님은 내 치료에 대해 끊임없이 싸우셨습니다. 어머니는 아버지가 비용을 지불하기를 원했습니다. 아버지는 어머니가 모든 약으로 나를 꾸며내고 학대하고 있다고 생각했습니다. 그들은 서로를 본 적이 없지만 전화로 서로에게 전화를 걸고 소리를 지르곤 했습니다. 

열세 살 때 나는 자살 제스처를 취했습니다. 나는 어린이들을 위한 폐쇄된 정신과 병동에서 XNUMX일을 보냈습니다. 나는 우울증이나 양극성 장애의 증상에 맞지 않았습니다. 나는 복합 외상 후 스트레스 장애 진단을 받았지만 성인이 될 때까지 치료를 받지 않았습니다. 어머니는 이혼이 충격적일 수 있다고 믿지 않았기 때문입니다.

정신과에 대한 나의 경험은 한 가지를 분명히 했습니다. 심각한 정신 건강 문제가 있는 아이들은 거의 "정상적인" 가정에서 오지 않는다는 것입니다. 우리 대부분은 부모와 양부모와 함께 살았습니다. 다른 사람들은 편부모를 가졌습니다. 일부는 부모가 전혀 없었습니다. 내가 학교에 다녔던 아이들은 거의 모두 엄마 아빠와 함께 살았다. 그들 모두는 그들 자신의 악마를 가지고 있지 않았습니다.

나는 대처했다. 나는 대학에 갔다. 가족과 거리를 두었다. 처리하고 파악하는 시간을 가졌습니다. 다른 사람들과 건강한 관계를 형성하는 데 여전히 오랜 시간이 걸렸습니다. 나는 결혼이 아무 의미가 없고 아무도 오래 머물지 않는 세상에서 자랐습니다.

XNUMX대에는 폴리아모리를 실험했습니다. 나는 오랫동안 어머니와 아버지가 열린 관계였다면 계부와의 관계가 자연스럽게 무너지고 가족 구조가 그대로 유지되었을 것이라고 생각했습니다. 그러나 비전통적인 관계에는 고유한 문제가 있습니다. 그리고 나는 아이들이 그것에 대해 괜찮다고 주장하는 사람을 믿지 않습니다. 

지금은 어머니와 사이가 좋지 않지만, 최근에 아버지와 그의 두 번째 부인과의 관계를 회복했습니다. 이런 일이 없었으면 합니다. 모두가 이혼이 “아이들을 해치지 않는다”고 말했고 나는 내 고통이 현실적이거나 정당하지 않다고 생각했습니다. 하지만 그것은; "좋은 이혼" 같은 것은 없습니다.